一个巨大的游乐土。
365站群前阵子，我玩了一段时候测试中的Valve新游戏《Deadlock》，也即是全球俗称的“死锁”。我既心爱“打枪”，亦然DOTA2老玩家，按理说两件高明的事情合在沿途，这个游戏应该会给我带来绝佳的心流。
但事实是，我被“开枪还要钟情正反补”、“Z轴狗斗”、“被大佬的刷经济速率按在地上摩擦”等等高强度成分整得天天怀疑东说念主生（跟当初玩Artifact的嗅觉如出一辙）。我只可不休劝服我方，游戏没问题，是我我方老了、太菜了。
未必，我有一位会在午休时候玩《堡垒之夜》的共事——几年前《堡垒之夜》上市的时候，他就时时安利我下一个玩：你玩玩吧，挺乐呵的。我说不能，我玩不来造屋子。此次他又说，你别入狱了，玩点粗拙的吧。
然后他给我看了两个视频，说其达成在这个游戏是长这样的：
Via Bilibili抽泣猫猫头伢
Via Bilibili个一东说念主俗
看完我愣了半天，心说这若何除了立体纯真装配还有老翁环里的冰雷枪。“不能，要造屋子照旧不能。”
其实我玩过最早付费版块的《堡垒之夜》，当时候以致莫得添加吃鸡方法，也能体会到Epic筹算的这套开导系统的深度在那里：玩家能快速通过搭建来为我方创造上风地形，或者脱逃的浅陋通说念和对枪掩体。如何捏到合适搭板的时机、管制开导资源，亦然教训舆图清爽的部分。
是以当时好多《堡垒之夜》的精彩集锦，皆和快速开导关连——但这点对于部分玩家，尤其是对于搭乐高式的“开导”没那么热忱的中国玩家，这些内容其实挺苦手的。几年前国服上线的时候，“开导吃鸡”的TAG一打上，收尾也不太理念念。
“呃，其实两年前就毋庸造东西了。”共事对我说。
1
时隔五六年，我又从头参加了游戏，发现《堡垒之夜》如实和夙昔的刻板印象其实仍是没多大关系了。
当先即是夙昔好多玩家濒临的最最最大的痛点，“造屋子”。2022年，《堡垒之夜》推出了传统方法外的“零开导”（Zero Build）方法，也即是不容玩家创建任何建筑模块的玩法。
在这个方法里，玩家启动皆领有充能能量盾四肢第一说念樊篱（而非搭屋子来保护我方），也出生了更多的位移样式（攀爬、说念具）来代替搭板进时局形。诽谤TTK，拉进作战距离。
永传闻统和零开导，玩家一般就俗称为“有板方法”和“无板方法”。而《堡垒之夜》的大厅中能胜利看到各方法在线数，老例匹配里，“无板方法”的在线东说念主数以致仍是远远特等了传统有板方法。
若何讲呢，这个在线数也很让东说念主稳固：接收不来搭板不是我一个东说念主的问题
转头的头两局游戏里，在脱离了开导内容之后，我最大的咨嗟其实是：原本毋庸搭板的《堡垒之夜》不错这样爽。
若是你有任何吃鸡游戏的教学（岂论PUBG、APEX照旧COD战区），《堡垒之夜》简直是一款莫得上手门槛可言的游戏：对于大逃杀的一切系统，它全部皆是以最精真金不怕火、最低门槛的样式呈现出来的。
咱们讲吃鸡游戏的中枢三成分，一般即是“搜刮”、“跑图”和“战斗”。而《堡垒之夜》在前两者上不错作念说作念了最顶点的简化：搜刮简直全部由总共显露的物质和宝箱组成（打败敌东说念主亦然“爆金币”，毋庸搜背包），主界面的6格装备栏是惟一值得温雅的点；跑图缩圈慢、压迫感低，扮装位移性能强，受舆图的地形放弃极低……
最遑急的是，需要玩家温雅/监控的扫数牵记点，全部皆会在主界面的HUD和UI组件上全盘展示出来，无须翻开任何二级菜单（背包/舆图/计分板）：装备格、交互资源、材料乃至备弹量，皆是以相等紧凑明白的样式在右下角组合呈现。
刻下赛季行为“废弃之日”的游戏主界面，右上角还能看到行为计分条
在本质游玩当中，我的冷静力全程只需要放在扮装和画面自身，战斗外的冗杂信息本质上皆被刻意过滤了：这在极猛历程上诽谤了玩家在游戏中的理解作事。举个例子，在其他吃鸡游戏中，翻开背包往还切换枪械配件（尤其倍镜）是一件常事，但《堡垒之夜》里东说念主东说念主捡到的火器皆是速即配件（也无法随时改动），只消在舆图特定位置材干铺张代币资源自界说配件。这种把“战斗”和“配枪”硬性区离隔来的作念法，进一步压缩了玩家的冷静力范围。
而从简下来的冷静力，会自可是然地放在别的处所：中枢的战斗内容。换句话说，即是在操作的时候莫得那么多无关规律，对枪即是对枪，身法即是身法，载具战即是载具战，新东说念主总共不会看不懂别东说念主玩的时候究竟是在干什么。
额外的赛季说念具和火器，也能展现出相等刺激但好懂的战斗画面，比如这赛季中不错用黑豹的拳套在近距离痛殴敌手，再打出一个随身裂隙赶紧升沉：
比较高压力的博弈感和竞技感，拔帜树帜的是聚焦于操作扮装自身的文娱性——或者说，在短短的转头体验中，我认为《堡垒之夜》是一个文娱属性庞杂于竞技属性的吃鸡游戏。
在刻下主流的大DAU同类游戏里，你其实很难见到这样自得拥抱文娱性的居品。但“让玩家更容易野蛮”或者仍是酿成了一种趋势，比如《Apex英杰》最近几个赛季动手，也链接实装了一系列平行的文娱方法。
《堡垒之夜》走得更早，也走得更远。
2
365建站客服QQ：800083652“文娱性”的一大内容，即是强调“参与的乐趣”，而非只消“告捷的乐趣”，这是只可通过多数的内容填充来作念到的。
四肢一个射击游戏水平相对来说比较菜的玩家，我其真实大多数同类游戏里的体验皆不是很好：组到锋利的队友往往“这把没我什么事”，随着水平相等的队友入狱感又太强，好多时候皆在数仍是若干把没“鸡”了——但《堡垒之夜》里就很难有这种嗅觉。
原因是，《堡垒之夜》的单局游戏有着一大摞齐备的任务结构，除了战斗以外，探索舆图中的旯旮不异会给玩家带来局表里的收益。
玩家在游戏中的每一个步履，皆会有直不雅的行动反映。岂论开宝箱、打败敌手、某种火器打了饱胀多的伤害，各式花里胡梢的任务会让你一直“有事可干”：有的时候是在舆图上挑战强劲的中立NPC，有的时候以致仅仅单纯在某个特定地点作念个心情。
而这些任务，除了局内的额外收益（代币、说念具、火器等），还会遍地随时给玩家一个即时的长线养成反映（品级教学、通行证成长）。在终端结算之后，这些完成过的“小倡导”还会挨个在计分板上用大字体打出来。
若何说呢，就算没吃鸡、莫得好的名次，《堡垒之夜》照旧会给你一种“我这局作念了真多事！”的知足感。
这也让倾向于不同游玩立场的玩家，皆能在一局游戏里找到我方的正反映。毕竟，在同类游戏里整活一般皆要付出相应的代价（影响告捷），但在《堡垒之夜》里整活——则会给东说念主一种家的嗅觉。
因为随赛季章节更新的多数文娱性内容，内容上皆不那么追求“均衡”：有些东西很炫也很锋利，有些东西很炫但没什么用，但总之扫数东西皆很炫，皆黑白常“有活儿”的大玩物。
比如前两年《龙珠：超》联动时的龟派气功，很馋，很念念玩返场
在刻下的第5章第4赛季“透顶废弃”（漫威废弃博士主题）中，参加这个“联动池子”的，就包括全球的老熟东说念主“斗争机器”的肩扛自动炮塔与喷气机，皆穿身上，玩起来跟近邻的法鸡差未几；玩家还能捡到好意思队的盾牌向敌手发起冲锋，或是单纯“你拍一我拍一”拿盾牌互抡。
常范围式皆这样了，文娱方法就更不必说：刻下的非对称文娱方法“废弃之日”里，上演废弃博士的玩家总共是大BOSS式的扮装，被分拨到漫威英杰方的玩家们需要念念方设法若何材干用我方那点性能打败强劲的邪派。一次又一次回生之间，远远眺上去全球皆跟在开Party一样，各式光效火器乱飞。
我以为这亦然《堡垒之夜》于今还能守护眩惑力、让新玩家入坑的原因：相较大逃杀玩法天生自带的压力感，这些千奇百怪的内容更新历久能让全球有一种开Party的氛围——“我是为了好玩来的，而不仅仅为了赢来的”。
就算玩家没玩够过往的额外内容，还能回到我方的“嗨皮岛”（肖似其他游戏的创意工坊，自制关卡），念念玩什么就玩什么。
总体上，比较“吃鸡游戏”的界说，刻下的《堡垒之夜》更像是一个包罗各式流行文化的大沙盒、大游乐土。强调文娱性的吃鸡游戏，我之前也在Steam上玩过不少，但往往皆因为短缺饱胀的更新智商和社群东说念主数来守护，玩个鲜之后就没了。
Epic治理这个问题的作念法也比较地说念：既然全球皆图“玩个鲜”，那我就一直凭借更新智商硬堆内容，量大管饱，一直有清新内容可玩。七年时候作念几十个新赛季、几百套扮装内容进来，好多还不仅仅皮肤和外不雅，同期包含了额外的可玩内容，这样的“联动狂魔”，或许业界同业也很难复制。
尤其一系列包括《火影忍者》《龙珠》在内的顶级日漫IP确实很难念念象若何谈下来的
在这个基础上，我的心流其实就酿成了单纯的“爽玩-采集-爽玩-采集”，拿入辖下手里的，担心着夙昔没返场的。加上通行证价钱十分低廉（国区价钱约合29元东说念主民币，且只消一直玩能无尽续杯）、付费外不雅价钱更是早年的“国区消费水平”（共事常跟我说龙珠十套皮肤加起来四百来块的事情），好多时候我皆在念念这游戏究竟是若何赢利的——也不愧跟近邻一天到晚白送游戏的“E宝”是一家东说念主。
收成于UE5引擎的强劲进展力，《堡垒之夜》夙昔看似比较“平”的卡通好意思术立场，本质上在长期的内容更新中展现出了独有的高适合性。不管什么文化领域的流行IP作念进来，呈现着力上却不会让东说念主出戏。拿刻下的商店成列来说，死侍与金刚狼这种好意思漫IP，看上去只可说“就像原生的”——而和A妹Ariana Grande的真东说念主联动，建模也莫得那种常见的“恐怖谷效应”，好像A妹我方走进了某个元天地的模拟东说念主生里。
电子游戏行业里真实的流行文化博物馆，不过如是。
3
四肢一个刚回坑不久的玩家，我我方其实并莫得办法领有太多这些夙昔的原理内容——但在匹配大厅，看到全球身上涵盖全球各样文化作品的外不雅和配饰，你确实能体会到那种“就只在这里有了”的额外体验：这种能上演我方醉心扮装的摆脱感和文娱性，或许莫得办法辞全国上另外一个游戏中找到。
加上付费门槛低（其实V币干脆就能我方硬肝），学习本钱也低，玩起来更是没什么压力，找一个岂论在什么平台（PC、主机或者移动端）称心时皆能开上一把的吃鸡游乐土，对舒适玩家来说莫得比《堡垒之夜》更好的选拔了。
但因为各样代理问题和腹地化问题，中语玩家错过了《堡垒之夜》夙昔的许多精彩，若干是件缺憾的事情。不过随着在新赛季前，海外顺服新添加了中语腹地化，Epic游戏商城的采集体验也有长足进步，这又成了全球接收“新”事物的好机会——是的，我以为它对大多数中语玩家来说仍是是个值得首次尝试的舒适新游了。
我依旧记取得归第一把排位的场景：在我怀愁而终之后，系统流配的两百多级队友一稔寥寂拽酷的白色西装与面具，在“茅厕”里掏出双刀似是对我摇了摇头。
当我以为老迈要展示我方1V5的高尚时代时，他转而用触动手雷破茅厕天花板而出，在决赛圈为我展示了一整段“苟命”的弹跳身法。好像在说：你看，这个游戏只消我方够乐就行了。
